Desidero dirti però una cosa, vedo che metti la lettera F. ma ti assicuro che nella mia storia la F. non centra nulla. Lui con la F. non ha nessuna iniziale. Se è così ti prego di dirmelo così io lascerò la corrispondenza che troverei assurda. Oppure dammi l’iniziale del nome della tua Lei.

Avrai capito almeno che sono l’autore della dedica a cui sono seguite tutte le risposte fin ora.
Ho trovato le tue dopo tanto tempo che nessuno lasciava più scritto niente, ed è stato un caso che io mi sia accorto di trovare ciò che hai scritto ultimamente.
Non sò da dove prendere la cosa, anche perchè potresti essere la persona che mi sta a cuore… e sarebbe una confusione totale allora.
è certo che con lei mi sono visto, e su questo non ci piove affatto.. e non ci piove nemmeno sul fatto che in seguito non l’ho più rivista.
Fai bene a chiedermi chiarimenti riguardo la F, perchè è una lettera che in qualche modo ha a che fare con me.
Non sò più che fare credimi, forse l’illusione che tu possa essere lei mi allevia il malessere interiore, o forse non sò… che dovrei fare secondo te?, sento di amarla ma non mi posso spingere più in là per motivi assurdi, motivi che solo a ripensarci mi si rivolta l’anima sottosopra.
Credimi quando ti dico che vorrei solo poterla rivedere almeno per l’ultima volta, poter riascoltare il suono della sua voce, poter fissare il suo viso unico.
Non sono più quello che ero da quando ho saputo dell’esistenza di lei a questo mondo. devo farmi del male andando oltre ciò che lei non vuole che io faccia… devo mettere a rischio la mia dignità più di quanto non lo abbia già fatto?… chiunque tu sia dimmi cosa devo e posso fare, perchèè non sò più dove dirigere i miei sforzi dato che sono perdutamente innamorato di lei, di tutto ciò che è e di quello che non è.