Mi siedo su una panchina. Attorno a me centinaia di persone che passano e mi guardano indifferenti, ignari del dolore che mi devasta dentro.
Non è una bella giornata, ma indosso lo stesso gli occhiali da sole.Almeno nascondono i miei occhi rossi e lucidi di pianto.
Stringo le ginocchia al petto.Abbasso la testa, gioco con i lacci verdi delle converse nere.
Il mio zaino, accanto a me, ricoperto di scritte, di firme, di dediche, sembra quasi capire e rispettare il mio dolore.
Un bambino viene correndo verso di me.
Mi accorgo della palla sotto la panchina.Mi alzo e gliela restituisco, mentre lui con un sorriso mi ringrazia.
Le mani in tasca, le cuffie alle orecchie, il cappuccio tirato su, lo zaino tornato al suo posto, sulle spalle, mi guardo intorno.
Uomini che passano stringendo tra le mani una 24 ore consumata dal tempo.
Donne incinte che si accarezzano il pancione. Altre che spingono un carrozzino. Altre, anziane,tor con le buste della spesa.
Quattro o cinque ragazzi giocano ridendo a pallone.Un tuffo al cuore.
Mi sembra di riconoscerti in uno di loro, con il ciuffo alzato e i pantaloni larghi.
Ed è un attimo.Un attimo in cui chiudo gli occhi e penso che sei tornato…ma poi li riapro.Inizio a ricordare che tu non puoi tornare.
Il ragazzo si gira…non sei tu.Non avresti mai potuto esserlo.
Cerco di frenare una lacrima, ma lei, ostinata,non mi dà ascolto, e scende…lasciando dietro di sè una striscia nera di mascara.Entro in un bar, a testa bassa, non voglio vedere nessuno che conosco, non voglio che qualcuno mi chieda cos’ho.Entro in bagno, mi guardo allo specchio.
Sfilo piano gli occhiali da sole.
Mi fanno male gli occhi.
Mi fa male il cuore.
Mi sciacquo il viso, al diavolo il trucco…
Una signora entra, mi guarda con aria interrogativa…le sorrido.
“Buongiorno…”,ed esco.
E capisco che il mondo sta continuando ad andare avanti, anche senza di te.
Il sole sorge ogni mattina, anche se tu non puoi più svegliarti.
La notte continua ad arrivare, anche se tu non sei più quì ad ammirarla.
Per un secondo, mi fermo e penso…penso a cosa avresti voluto se fossi stato ancora quì.
Penso a cosa vorresti da lassù.
E per un attimo, sorrido.Perchè sono sicura che tu vuoi questo.E questo sorriso lo dedico a te.
A te che amavi dedicare i tuoi goal ai tuoi amici.
A te che offrivi sempre una pizza agli amici.
Sì,sorrido…perchè sei esistito.E hai lasciato una traccia indelebile in chi ti ha conosciuto. E sono sicura che tu sei contento di questo…
non ti preoccupare, campione…da oggi torno a sorridere anche io…anche se il dolore continuerà sempre ad attanagliarmi il cuore, da oggi cercherò di sorridere…lo farò per te.Lo farò perchè anche tu possa farlo da lassù.
E così,da oggi, saprò che ogni raggio di sole che ci riscalderà sarà un sorriso che tu ci manderai…e in quei momenti, io guarderò verso il cielo…ti ringrazierò,e sono sicura che tu mi sentirai…sono sicura che mi senti anche ora, mentre su questo computer scrivo tre semplici parole…che niente, neanche la morte, potrà cancellare…
ti voglio bene.